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1 Organisée en six chapitres et précédée d’un prologue, l’étude proposée par Raffaello
Ceschi,  un historien suisse  disparu en juin 2013,  parcourt  une étape importante de
l’histoire du droit  et  de la justice pénale,  à savoir celle du passage de la procédure
inquisitoire  à  la  codification  pénale.  L’historien  tessinois  scrute  avec  attention  les
anciennes  terres  lombardes  sujettes  des  cantons,  unifiées  et  intégrées  à  la
Confédération helvétique, en 1803. S’éloignant de l’histoire quantitative de la justice et
de la microhistoire, Raffaello Ceschi privilégie l’analyse du témoignage et du discours
ou encore celle de la matérialité des procès pénaux. La question de l’authenticité, au-
delà de la crédibilité des déclarations des accusés au cours des interrogatoires et des
témoignages  recueillis  dans  les  dépositions  a  déjà  été  traitée  amplement  par  les
historiens de la pratique pénale et par les chercheurs de l’Inquisition romaine. Ceux-ci
se  sont  notamment  interrogés  sur  le  problème  de  l’intervention,  voire  d’une
réélaboration partielle des propos recueillis par les greffiers et par les notaires lesquels
filtrent le langage originel et « naturel » de celui qui comparaît devant la justice. Selon
l’auteur de Parlare  in  tribunale, il  est  patent que les  propos tenus dans les  salles  de
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justice  –  bien  qu’ils  conservent  la  « saveur  du  parler »  –  subissent  une  série  de
traductions et d’adaptations simultanées dans la transcription (p. 19) tant sur le plan
lexical  que  dans  les  codes  linguistiques.  Ils  reflètent  le  status culturel  et  social  de
l’énonciateur. Selon Ceschi, la transposition des déclarations des accusés et des témoins
dans  la  procédure  écrite  restitue  aussi  des  informations  utiles  au  linguiste  et  à
l’ethnographe. Elles permettent une perception plus fine de certains délits rapportés.
Ainsi,  l’incrimination  pour  insultes  ou  menaces  devant  les  tribunaux  criminels  de
l’Europe moderne, et par analogie, dans le microcosme des bailliages tessinois face au
Landvogt,  s’effectuerait  à  travers  l’oralité  des  personnes  interrogées.  Ce  constat  se
traduirait  par la  présence répétitive et  insistante de termes offensants qui  blessent
l’honneur  et  entachent  la  réputation  d’une  personne,  ces  propos  étant  toujours
intégralement  rapportés  dans  les  procès-verbaux  même  si les  greffiers  peuvent
s’excuser  de  la  vulgarité  des  expressions  qu’ils  transcrivent  et  des  gestes  qu’ils
décrivent. Ainsi, à partir de l’observatoire que s’est constitué Raffaello Ceschi, il n’y a
aucun mécanisme de censure ou d’autocensure qui pourrait  occulter ou atténuer la
gravité du crime ; au contraire, il en résulte une sensibilité au décorum linguistique de
l’écriture pénale (p. 23).
2 Parmi les thèmes abordés dans l’ouvrage, on retrouve le problème de la qualification
des peines sévères, voire infamantes, prévues par les lois des bailliages et celui de leur
éventuelle atténuation qui dépend de la capacité financière du criminel laquelle peut
influencer de la commutation de la peine capitale en exil. En outre, au cœur du XVIIIe
siècle, voire jusqu’à la fin des années 1780, il existe une combinaison de peines civiles et
de rituels religieux d’expiation qui laissent penser à une absence de toute distinction
entre les catégories du crime et du péché. La procédure révèle le rôle important des
médiateurs au cours de l’instruction. Membres du clergé local, ils désirent mitiger les
formes de la peine et résoudre le conflit rapporté devant une instance extrajudiciaire,
provoquant  les  protestations  des  cantons  souverains  qui  s’insurgent  contre  les
interférences  ecclésiastiques.  Ces  manifestations  du  pouvoir  souverain  des  cantons
démontrent  la  force  de  la  justice  pénale  « négociée »  par  rapport  à  la  justice
« hégémonique ». Une autre partie de l’ouvrage est dédiée à la présence des femmes au
tribunal,  à  leurs  silences  et  à  leur  possibilité  de  s’exprimer,  laissant  une  trace
importante dans la documentation : le poids conféré au témoignage de la femme peut
être incisif, même s’il est particulièrement limité à un domaine relevant du contrôle
strict de la vie morale, avec des références particulières à la surveillance et aux preuves
de grossesses  illégitimes.  L’obligation de dénoncer les  conséquences d’une sexualité
extraconjugale relève de la mission des sages-femmes qui sont considérées comme des
« femmes à l’œil expert, désignées comme surveillantes de l’univers féminin » (p. 66)
qui,  outre  leur  obligation  d’effectuer  des  contrôles  périodiques  systématiques  (à
Locarno, la fréquence est trimestrielle !), agissent aussi sur des cas particuliers signalés
par des suspects, des ouï-dire ou encore selon la rumeur. 
3 Depuis la moitié du XVIe siècle, les examens et les inspections sont généralisées sur le
corps de la femme, sur la base des articles des règlements locaux et ordonnés par des
commissaires helvétiques. Ils expriment la volonté de réprimer les licences repérées
dans  la  vie  sociale  de  la  communauté.  Néanmoins,  discussions  et  controverses
persistent jusqu’à la moitié du XVIIIe siècle et susciteront des critiques de nombreux
cantons souverains contre la pratique « odieuse et obscène » (p. 74). Enfin, il s’agit aussi
d’une  forme  de  prévention  alignée  sur  les  explications  diffuses  de  caractère
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déterministe et environnemental qui attribuent aux sujets des bailliages la facilité de
donner libre cours aux pulsions sexuelles qui seraient conditionnées par les « chaleurs
méridionales » (pp. 46, 77). 
4 Le corps central du livre concerne les vingt années (1798-1817) qui marquent le passage
entre l’ancien et le nouveau système judiciaire ; il se termine avec la promulgation du
premier code pénal tessinois. S’agit-il d’une fracture nette avec le passé ou bien d’une
transition graduelle du système répressif ? Le premier constat est celui de l’inefficacité
de la législation réformatrice de la République Helvétique, marquée par la limitation
des peines infamantes et cruelles et par l’abolition de la torture dans la Suisse italienne.
Malgré la critique de « la vénalité, l’arbitraire et la confiscation » (p. 89) de la justice
exercée les siècles précédents dans les cantons et les références au texte de Beccaria,
les  anciennes  pratiques  persistent :  ainsi,  le  Grand  Conseil,  détenant  le  pouvoir
législatif du canton du Tessin, se prononce en faveur de la torture pour arracher la
confession au prévenu et pour le rétablissement des mesures qui aggravent l’exécution
de la sentence capitale. S’ensuivent des rituels publics de corps condamnés et de têtes
coupées et l’installation de cages de fer pour exposer les criminels, sans omettre des cas
de mort de prévenus appliqués à la torture. De fait, on assiste à un retour temporaire au
passé qui contraste avec quelques jugements de l’époque, comme celui du tribunal de la
Vallemaggia qui, en 1804, affirme s’inscrire dans les préceptes des « nations éclairées
qui ont abhorré et qui abhorrent les lois trop barbares des siècles passés » (p. 100). Mais
ces  engagements  beccariens  ne  trouvent  guère  prise  dans  la  culture  politique  et
juridique  des  vingt  années  de  transition  qui  tendent  à  reproduire  au  Tessin  une
« caricature du passé » et un « retour à la barbarie imprévu » (p. 118). Le code de 1817
qui impose la primauté de la loi sur l’arbitraire du juge et garantit automatiquement le
passage à la modernité du droit et de la pratique pénale ne parviendra pas à briser la
continuité des pratiques anciennes : les critiques pleuvent et on dénonce la douceur des
peines  (spécialement  celles  prévues  contre  les  menaces  à  l’ordre  public  que
représentent  les  vagabonds,  les  mendiants  et  les  étrangers),  les  garanties  pour  le
prévenu et la marge d’action réservée aux avocats qualifiés parfois de « vampires », de
« querelleurs », ou de « personnes cherchant à contourner la loi » (p. 129). Le pouvoir
législatif  cantonal  approuve  les  années  suivantes  une  révision  du  code  pénal  qui
aggrave les peines de détention et impose une plus grande rigueur dans le recours au
bannissement, procédant à un élargissement des délits passibles de la peine capitale. La
question de la réforme pénale persiste et mobilise encore la politique tessinoise dans
les décennies suivantes – comme l’ensemble des cantons suisses – ouvrant la voie à
l’abolition de la peine de mort et épousant une culture juridique qui a pris ses distances
avec l’héritage de l’Ancien Régime. Dans ses propos finaux, Raffaello Ceschi insiste sur
la vision lucide de l’intellectuel et politicien Stefano Franscini, conscient des limites et
des défauts de la justice de son canton et qui déplore les compétences insuffisantes des
juges,  critique  les  intérêts  économiques  des  avocats  tentés  de  ralentir  l’iter  de  la
procédure et dénonce les conditions inhumaines de la détention des prisonniers.
5 Les parties de ce livre, excepté un chapitre inédit, ont déjà fait l’objet d’une édition
dans  d’autres  travaux  collectifs.  Rédigé  dès  leur  origine  dans  un  style  élégant,
l’ensemble de ces essais propose une reconstruction du fait historique, pour nous livrer
une  lecture  et  une  interprétation  des  normes  et  des  pratiques  pénales  des  vallées
tessinoises à l’aune des cultures, voire des archaïsmes des régions les plus reculées. 
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6 Ainsi, le lecteur se trouve face à une étude homogène qui éclaire avec compétence et
perspicacité  la  situation des  bailliages  italiens,  puis  du canton du Tessin.  À  travers
l’enchevêtrement du droit et de la justice, de l’oralité à l’écriture du procès, Parlare in
tribunale suggère  un itinéraire  original  entre  norme pénale  et  pratique,  susceptible
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